第七百一十四章 德生牌收音机 (1/2)

（一）

看不见你的日子就仿佛没有了空气。

唯一支撑着我还能活下去的，就是你说的那句话，周末如果方便，可以去你住处看看你。

我盼星星，盼月亮一样地期盼着周末。

时间一分一秒地过去，没有你在，时间全都没有价值。我当时就是这样感受的。

我觉得自己就像沙漠中正在枯萎的一棵植物。

在一切事情上，我全都是干瘪的，无精打采，死气沉沉。

我被内心巨大的空洞感追逐着，坐卧难安。

就这样，一天天地熬着，终于盼到了周末。

（二）

多年以后，在一个滴水成冰的夜晚，我独自待在纽约一个热浪滚滚的房间里。

我躺在沙发上许多的靠枕之间，看着桌上音响上的彩灯明明灭灭。

电台里有个意大利的老女人用嘶哑的嗓音唱着一首有。据说她是意大利年纪最大的当红女歌手，已经60岁了，带着很大的草帽和墨镜，在专辑的封面上看着世间的浮浮沉沉。

“所有的爱情，都是会破碎的。”电台的主持人忧伤地如是说。

这句话让我的心感觉到滴血一般的疼痛。

在我年少的时候，你的房间里有一个外形很漂亮的全波段德生牌收音机。

那是你以前从事职业运动得到的奖品。

你用它来学习外语。

你常常把它带到办公室里来。

你在填写每天的训练记录表时，我常把它拿在手里，在许多断续的声音和片断的旋律之间随意地逛来逛去。

有一次，我侧着头问你：“指导，我有干扰你吗？”

你笑着说：“当然没有。我写东西的时候，所有的世界都是寂然无声的。”

那一天，你问我：“干嘛老换波段？”

我说：“因为我心里不安定，急急忙忙地从这里逃到那里。”

你说：“不停地换波段，你心里，就能安定下来了吗？”

我摇头，说：“不能。这颗心，就像青蛙被放在烧红的铁板上，虽然明知道无法逃脱，但还是会身不由己地跳啊跳啊，心里幻想着，哪怕能离开那种灼痛一秒钟也好。”

你说：“这样不对。逃避不是解决心里痛苦的办法。面对，才是解决之道。”

你按住我的手。

你说：“不要动，就停在这儿，停下。”

一首吉他曲在房间里响着。乐手的手指每一下都拨弄在我的心上。

你看着我。你说：“保持不要动。手不要动。心也不要动。”

你说：“就这样，身心都保持宁静，泰然不动。”

我们彼此看着，长久地沉默。

时间在乐曲的声音中汩汩流动。

你说：“就这样不动。痛苦，它自己就会流走。它自己会离开你。”

你说：“事实上，任何一种痛苦，哪怕是最剧烈的痛苦，它也无法在我们身心之中，永久停留。它无法长久地占据我们。”

我说：“幸福也是如此吧。哪怕是最甜蜜的幸福，也同样无法长久地停留。”

你说：“是的。无法停留。”

我说：“那，怎么办呢？”

你说：“那就让幸福来，让幸福走；让痛苦来，让痛苦走。”

你说：“不要动。任其来去，不管是什么。”

我说：“解决办法就是这样吗？”

你说：“是的。就是这样。”

你从我手里拿过收音机。

你把电源的旋钮咔吧一声关上了。

你说：“感觉迷惘的时候，感觉不安的时候，感觉痛苦的时候，不要去听外面的声音。要听内心的。”

（三）

穿越了千年的沼泽，深不见底的黑暗，我终于站在了你住处的走廊里。

吊挂在走廊上的腊鱼腊肉，现在不见了。人们在过年的时候，把它们都摘下来吃掉了。曾经存在过的那些生命，就这样尸骨无存，消失得无影无踪。

走廊显得比平时更高更宽，有点空空荡荡的，让我觉得非常没有安全感。

我站在门外等着，有点不敢敲门。我害怕见到那些场景，害怕看到你陷入疼痛的折磨。

门里没有声音。

我迟疑了一下，举手轻轻地敲了一下门。

我听到门里有了一些声音。你在里面。

但是过了几分钟，门还是没有开。

我再次轻轻地敲门。敲到第二下时，有东西从里面猛地撞在门板上。整个门板都为之摇晃了一下。我被惊得心里一跳。

我伸手抓住了门把手。就在这时，门从里面打开了。

从打开的门缝里，我看到你的床。床上是空的。被子有一半掉落在了地板上，另一半还在床上。床上所有的枕头都掉落在地板上，东一个西一个，有一只非常靠近门口了。

就在我带着惊讶和慌乱走进门里的时候，我身边咚地响了一声。

你松开了门把手，扑通一下，就在我身边，整个人重重地摔倒在门后面的地板上。地板为之震动，很多细小的尘埃，从地板的缝隙里飞了出来，弥漫在空气里。

“天啊！怎么疼成这样？药呢？你的药呢？”

我跪在你身边，一边用力地想要把你扶起来，一边问你。

你倒在地板上，怎么也没有办法爬起来。

你的手在地板上没有方向地动着，你想要找到什么支撑物。你的手碰到隔门最近的那只枕头，你把它抓过来，你把它拖近，你痛苦地翻滚了一下，脸朝下深深地埋在枕头里。

我飞快地关上门。我打开