79.第79章 后来的故乡 (1/2)

今年清明节，我过了人生中第一个需要扫墓的清明。

清明节前我专程从北京回到内蒙古，准备第二天的清明祭拜。到家后我无意中看到妈妈的床下有很多纸钱。我问妈妈说：“你准备这么多做什么？这个不是应该我们来买吗？”

妈妈说：“我这几天心里不踏实，前天我做了一个梦，梦到你爸爸就站在那里，”妈妈用手指了指她的卧室门口，说：“你爸爸站在那儿，眯着眼睛对我笑嘻嘻的说：‘给我点钱呗，我都没钱花了’。那样子和他以前和我要钱花的时候一模一样。我心里老觉得，他这是在那边过的不宽裕啊，我就给他多多的准备。你们明天去扫墓，都帮我烧了吧。”

从前，爸爸掌管家里的财政大权，但会经常取生活费给妈妈，爸爸有时候身上没现金了，就会向妈妈要，多数时候，他都是将要出门时才发现自己没钱了，每次都会转身站回卧室门口和妈妈说：“给我点钱呗。”妈妈嘴上抱怨：“给给给，你这个人，给我生活费还要回去，到时候又说我浪费钱。”每当这时，爸爸都会不好意思的嘻嘻笑两声。

妈妈对我说：“你爸爸走后，这是我第一次梦见他，居然他就管我要钱，我心里不踏实啊，怕他没钱花。”妈妈说的真切又动情，我听着也很难受，我赶紧下楼到超市，提了好几袋水果回家，我说：“这些明天都给爸爸拿去，还有我从北京带回来的稻香村，也给爸爸，他不是在北京的时候说过爱吃那个嘛。”妈妈嘴上说着太浪费，可还是帮我把水果和点心分装好，以便第二天方便携带。

清明节当天突然降温，大风肆虐，已然盛开的桃花也不堪这寒流的奇袭，花瓣纷纷迎风而落。我们的车子被堵到去公墓的路上，一路走走停停，我望着窗外不胜凄凉的景色，想念着属于爸爸的那座墓碑，它召唤着我，仿佛是我高考前爸妈卧室里故意打开的灯光，又或者是我工作后停在我楼下等我的车子，给我某种关切和力量。终于，两个小时后，我们到达墓地，我先默默的擦拭墓碑、点了香火、摆好贡品和鲜花、斟上一杯酒。经常想到爸爸就抹眼泪的我，不知是被香火熏得，还是被大风吹得，眼睛干的发涩，心却伤悲。

公墓里总能传来嘤嘤的哭声，不知谁家新逝，竟哭的这样肝肠寸断。我看着妈妈为爸爸准备的一沓纸钱慢慢烧完，又把我们的那份烧掉。弟弟带头跪下，我也跪下，行礼的那一刹那，发涩的眼睛突然就流泪了——假如没有这个仪式，我的情感还不会受到如此强烈的冲击，可这一跪拜，我就知道我将会起身离开，就如同我出嫁时向他鞠躬，起身后就会被小枫抱走时一样，伤感和离别涌上心头时，我就理解了那不知何处传来的嘤嘤哭泣声的主人。

每次回家乡都是匆匆来去，又过一晚上，我便带着妈妈回河北探亲。

是的，这次是我带着妈妈。还记得以前，不管去哪里，都是妈妈带着我，那时我还小，出门必然不操心，连一瓶水一份饭都是妈妈操持。长大后即便有家庭活动，也有两个姐姐谋划，我很少费心。

这次出门，我们的时间计划的很紧密，几乎是全速赶路，清明节第二天上午，我们就出现在河北亲戚家的院子里。

这片村庄是我儿时的故土，还记得14岁时随妈妈回来，那时这个院子里还有姥姥和姥爷。姥爷一生酷爱种花，院子里有他栽种的各种花草，就连墙头上都是随处播撒的太阳花。听妈妈说，姥爷年轻的时候，种过很多名贵花草，还把自己栽种的花拿到集市上卖，一度填补过经济饥荒的岁月和无聊苍白的旧时光。

14岁那年暑假，天气闷热的很，恰逢整个村落连续断电多天，夜晚时，姥姥会点一支蜡烛放在院中，我们扇着大蒲扇纳凉，树上的知了还在聒噪，院子里的槐树开花了，没有风的夜晚，槐花静静地飘落，旁边的枣树上有早熟的小枣，已经开始发甜，可以摘着吃了。村落总是安静的所在，大人们就着烛光，悄悄的聊天，生怕吵醒了夜里安眠的一切。第二天一早，就能听到姥爷在用大扫帚扫落花的声音，沙、沙、沙，我赶紧跑到院子，嚷着不要扫，满院子的落花多漂亮。

而今，姥姥和姥爷已离开多年了，表弟们都去了城市工作，院子里再也没有整齐种植的花草，也少有当年的那份诗意。我们在一片坟冢当中寻找姥姥姥爷归去的那座土山包，刚过完清明，坟地里有很多烧纸灰，还有一些新墓碑。

回到故土的第二天，气温继续下降，我还没起床，妈妈就进屋告诉我，外面真冷，和冬天一样。我迷迷糊糊当中，就觉得是自己4岁的那个傍晚——那天妈妈为我摘了两朵菊花，说把它们泡在碗里吧，会开好多天呢。我拿了一个碗，装了水和菊花，放在屋外的窗台上，不久，碗里的水居然冻了薄薄的一层冰，妈妈说，外面真冷，和冬天一样······这是我一个比较完整的记忆，因为那两支菊花，还有那反常的天气。

和在北京时一样，我和小枫也是6点半起床，但这边的时钟仿佛比北京的要慢很多。7点吃过早饭，我俩已无事可做。太阳渐渐升高后，只能搬着小板凳到院子里晒太阳。9点时，小枫感叹说：“怎么时间过得这么慢？晒了这么久的太阳，怎么才9点？”

始终，我们消受不住这悠闲的慢时光，午饭后，我和小枫先行回北京。留妈妈多住几日。